文措都忍不住要歌颂歌颂自己可怕的痴情。不管怎么告诉自己要忘记，不管怎么强迫自己重新开始。万里的名字、有关万里的一切还是那么清晰。即使万里的面目已经渐渐模糊。

古往今来，那么多文人墨客歌颂过爱情，他们道着天长地久，时光离散，天南海北，生离死别。他们把所有的悲剧都写得唯美而可歌可泣，可对文措来说，他们写得都他/妈是狗屁。

万里走后，文措总是想，如果当年不曾爱过他该有多好？如果不爱他，那么也不会想他，更不会到今天这样的地步。

文措用手捂着眼睛，指缝微微潮湿。

“万里，你不是爱我吗？为什么你死的时候，却忘了我还活着呢？”

回答她的，是一室清冷。

其实最初的最初，是万里在苦恋文措。

当年在学校，文措是文院的高岭之花，清高孤傲，谁也看不上。不管多少人追过她她都不曾动心。

万里并不是其中最优秀的，但他的耐心和执着却是绝无仅有。三年的时间，他一直待在文措身边，不管文措拒绝他多少次，他依然笑眯眯的，永远在她回头就可以看见的地方。

那时候她是真的不爱万里，甚至觉得他有些烦。

他约文措在学校后街吃饭，文措转着脑筋想着该怎么劝服他放弃。

“我真的不喜欢你，你就不能换别人吗？”

文措搓着筷子，循序渐进地说：“你可以先找个女朋友试试，感情都是相处出来的。”

万里抬头，那双黑白分明的眸子里有文措看不懂的情绪。他喝了一口啤酒，寻常地答应：“嗯。”

文措没想到他这么爽快就答应，也不知道接下去说什么，只头脑发热地问了一句：“你以后找女朋友会看长相吗？”

“看。”万里点头，微微笑着。

文措撇嘴，心想果然男生都是一样的，忍不住吐槽：“肤浅。”

万里还是点头，拿起筷子给文措夹了一筷子她最爱吃的菜，一字一顿地说：“看像不像你。”

“……”

文措无法解释爱上万里的过程，也许就是那么一瞬间吧。

她想，今生今世，如果错过这个男人，就再也不会有了，所以她选择了抓住他。

相识三年，相恋三年，整整六年的时间，万里用尽十成十的心思，将他自己深深镌刻在了文措的生命里。

然后，他就那么毫无征兆地离开了。连带着与文措共同绘制的未来蓝图。

想到这些，文措擦了眼泪，对着空无一人的房间大骂：“我去你大爷的臭万里，韭菜香菜葱姜蒜都卷不出你这么讨厌的大头蒜！”

她骂来骂去，最后只说无助地说了一句：“臭混蛋，你现在回来，回来我就原谅你……”

陆远淋着雨回家，一回到家就打了两个喷嚏。想来这雨淋得有点不妙。

回想到夜里遇到的女人，陆远皱了皱鼻子。