我二十五岁了，是一个在乡村习俗里早应出嫁生儿育女的老女人，我应该抓紧青春的尾巴，赶紧找一个愿意娶我让我完成生儿育女天职的男人，生个小娃娃，过老一辈所说的每个女人都必须过的生活。

无论如何，我二十五岁了，无论从哪个角度看，我都找不到我继续为了他如此委曲求全的理由。我琢磨得如此明明白白，但心里就是无法做一个决断。

我舍不得他，我必须见他一次的。

当然我今天是等不到他的。我等到了几条祝福的短讯，程昕的、王帆的、张生的、吴昊的，还有老谈的，我还等到了乐瑶的电话。

乐瑶高涨的兴致与我低沉的话语形成了强烈的对比，她嗅出来我的失落，她说：“怎么，他没给你打电话？”

“打了。”我说。

“他不回来陪你过生日啊？”

我心里再埋怨他，我还是不愿意对着乐瑶数落他的不是，我自觉地为他寻着开脱的借口：“怎么可能回来呢，很远啊。他一年回家就那么一次，总不能没过几天就跑回来的。”

“远什么，你们不是过几天就要上班了嘛！早一两天回来有什么关系……”话没说完，她生生地截断了，话锋一转，说：“也没关系啊，他不在更好，我还怕你没时间过来我家玩呢！”

我说：“你家啊？我不来了吧，不想坐车，累。”

乐瑶说她给我准备好了生日礼物，还要请我去吃生日大餐，死磨烂磨的，我只好答应过去一趟。我收拾了一番，换了一件白羊羔毛翻领的红色毛呢短大衣，紧身牛仔裤搭咖啡色的长靴，脖子怕冷，又围了一条紫色的丝质长围巾。自从拥有了这面装在柜门里的全身镜后，我实在憋闷得慌的时候，便拉开柜门站在镜子前看自己，我不喜欢穿家居服挽着长发带着笨重的墨绿色胶框眼镜的我，脸本来就小小的，架上眼镜几乎找不到眼睛了。家居服就是在睡衣外套穿旧了的大衣，我妈从小教育我们要勤俭节约，高中时穿过的冬衣也一直没舍得丢，高中时期的我迷恋嘻哈风格，喜欢穿比身子大几号的卫衣和裤管宽得可以抖出风来的裤子，对一个需要展示身段的二十五岁的女子来说，这些衣服自然是穿不出去了，就只能在家里套着。我开始在乎自己的外表了，开始相信人靠衣装，开始觉得自己只要换上一套好看的衣服，披散着一头长卷发，就可以漂亮得多。我在镜子前站立良久，看着一身新衣映衬着自己那还未老去的容颜，心稍稍地舒缓了一下：我就是二十五岁了，咋？我还是很年轻的。

我跨上包准备出门的时候，我妈给我塞上了一个红包。我知道这个红包不会很厚，但心里还是暖暖的。小时候家里的小孩欢聚一堂，为我操办生日会，看起来繁花似锦的，其实大伙儿都是为了自个寻乐，不独独是为了我的，就是换了别一个小孩碰上在这假期里生日，这生日会照样办得起来，谁是主角不重要。反倒是妈这二十年来没间断过的十块、二十块的红包是独独为了我的。小时候总觉得那么一个红包很是寒酸，那时候不懂事。