见到***文更生是上周二的中午，夏始之约他在写字楼群里的一家咖啡店见面。夏始之比约定的时间早到五分钟，这是她的习惯，所有约会从不迟到。因为从小在福利院长大，按时起床、按时吃饭、按时上课、按时熄灯、按时换洗衣服、按时发放牙膏和手纸……遵守时间，成了夏始之日常行为意识里的重要组成部分。文更生迟到至少一刻钟，待确认夏始之是他的客户后，他连一声“抱歉”都没有，大刺刺地坐在星巴克窄小的椅子上，左右两侧还宽余地能蹲上两条狗。

夏始之对文更生的印象越发差了，她觉得坐在对面这个体格瘦小的男人不仅言谈举止缺少教养，连长相都让人生厌。他的脸像是在诠释“稀疏”这个词，两个小眼睛的眼距超过一个半眼睛；稀疏的眉毛若是长在女人脸上，倒是能省掉修眉这道工序；矜持的鼻子只在鼻尖处凸显出来，告诉别人这里是鼻子；他的牙齿里出外进不太整齐，偏偏又遇到两片不含分界线的薄嘴唇。文更生用脊梁顶住椅背，把一侧屁股掀起来，从后裤兜里掏出一个很小又很脏的简易记事本，对夏始之说：“把你老公的资料给我写清楚，姓名、年龄、工作单位、手机号、身份证号……”

夏始之迟疑一下，没有用文更生不知从哪里掏出来的半截铅笔，而是从挎包里拿出自来水笔。她一边在简易记事本上写着丈夫徐中来的资料，一边暗自怀疑眼前这个形象猥琐的***：这货色不会是骗子吧？他真能探察出丈夫的子丑寅卯？这么好听的男低音怎么会从那么难看的嘴巴里发出来？

疑虑归疑虑，夏始之最终还是支付了80%的佣金16000块钱，剩下的钱要等文更生取证之后，一次性付清。踌躇好几回，夏始之才在手机银行输入密码。她的踌躇不单单是对文更生能力的怀疑，更多原因是家里本来就没有多少存款。

文更生等手机收到银行汇款信息后，把记事本重又揣回后裤兜，站起身来就要走。夏始之起身拦住他，问他为什么不签合同？

文更生懒懒地回问道：“你是不是还想要发票？”

夏始之说：“至少得有个收据之类的凭证吧。”

文更生说：“我们这一行还处于灰色地带，不会留下任何凭证，我们的生意跟小姐差不多，靠信誉，靠口碑。”

说完，文更生便朝门口走去。临出咖啡店的时候，他把手中的半截铅笔丢进一位女服务员围裙的肚兜里，女服务员在文更生的背后，把嘴撇到腮帮子上。

时间过了整一个礼拜，也是今天上午，夏始之接到文更生的电话，说是丈夫徐中来跟情妇今天中午幽会，地点就在万豪酒店2019房。文更生还问夏始之，要不要他跟着去酒店录像取证？捉奸录像取证需要再缴纳一万块钱。